19世纪60年代末，圣彼得堡的船厂里，一个新玩意儿滑进水里：俄罗斯第一批把大炮装进“会转的圆屋子”的铁船——“拉扎列夫海军上将”号和“格雷格海军上将”号正式亮相。时间在晚1860年代，地点在波罗的海边，这两艘一水儿的“炮塔船”一出场，就成了海军的“新样板”。

这一级本来打算造4艘，后两艘改动太大，干脆另起名叫“斯皮里多夫海军上将”级。意思很直白：原本一套配方，做到一半发现口味不一样，索性分成两锅做。

它们是俄罗斯海军第一批装炮塔的战舰。大白话：以前的船把炮排在两侧，要转身才能打；炮塔像转餐厅的“转盘”，船不用掉头，炮自己转到哪儿打哪儿。

这批船的身材跟早期铁甲船差不多，但因为用了炮塔，船体没做得那么胖。好处是阻力小些、受风小些，像人瘦一点更好迈步。

吃水更深了一些，船在海上更稳。就像蹲得更低、重心更下，风浪来了不那么晃。

为了不超重，桅杆缩小做轻了。翻译成人话：少挂点“布”（帆），别把脑袋做得太重。

它们装了约2000马力（约1500千瓦）的蒸汽机，最高能跑11节（约每小时20公里）。在当年这算中上水平，追不上最快的，但绝对不算慢。

防护上，水线一圈的装甲是4.5英寸厚（114毫米），炮塔厚6.5英寸（165毫米）。说白了：肚皮和“脑袋”最硬，挨揍不怕挨在关键处。

主炮一开始是3座炮塔，每座2门9英寸（229毫米）大炮。换个比喻：一船6门“碗口还要粗”的铁家伙，喊一嗓子就是一团火。

后来，这两艘和“斯皮里多夫海军上将”级的两艘都改了：每座炮塔换成1门11英寸（279毫米）大炮。意思是从“两支稍细的筷子”换成“一根更粗的棍子”，单发更重、打得更狠。

换炮后，它们在波罗的海舰队里成了狠角色。简单讲：在这片海里，这几艘就是拳头最大的铁疙瘩。

官方账本上当年把它们算作“护船的中等打手”。朴素点说：既能护着队伍走，也能顶在河口、海湾这种浅水地方当“门神”。

它们的拿手活是“浅水打炮”。这就像把重炮放在江河口岸边，不用远跑大洋，盯着自家门前那片海，谁敢靠近就给一梭子。

炮塔带来的战术新鲜点，是船可以“露个角”就开火，不用把整条船摆正。这相当于躲在墙后探头就能打，挨打的面积更小。

缺点也明摆着：甲板低、浪大时容易拍水；桅杆小、靠蒸汽，远航能力一般。翻成日常话：内海称王没问题，出远门就不太舒服。

它们的速度只有11节，听着不快，但在近岸作战够用了。因为浅海里谁翻身慢、谁露出侧面多，谁就吃亏，它们转炮塔比转船身快多了。

这类船的装甲厚在关键位，但全船不可能处处都厚。意思是：挨几下行，但别让人靠太近持续捶，不然总有薄处。

有个小细节常被忽略：桅杆做轻，还有一个妙处——视野少点遮挡，炮塔转动时更顺畅。简单说，头上“少戴帽子”，干活更利索。

猜测一：俄罗斯盯着美国南北战争里的“炮塔铁船”看了很久，觉得这路子对浅海好用，于是跟进打造自己的版本。这是合理推断，但不是官方原话。猜测二：后两艘改名、改设计，很可能是为了扛更粗的大炮、加强局部防护，方便在冰季开化后短时间内高强度备战，同样是推测。

把这些点缀在一条时间线上：1860年代末，两艘首批炮塔船在圣彼得堡成型；随后同“姐妹船”一道进入波罗的海，先装6门9英寸，后又统一换成3门更粗的11英寸，定位始终是浅海“门神”，火力一路越换越猛。

收个尾，给你一个画面：冬天的克朗施塔特港口，甲板被薄冰糊了一层，一个水兵用木铲哗啦哗啦地刮冰，旁边的圆圆炮塔冒着白气，铁甲上结着霜，他把手往蒸汽管上烤了烤，抬头看了一眼不远处的海面，心里踏实——“有这几门粗家伙，今天守得住。”如果让你当这船的指挥，你更愿意要“六门稍细、射速快”的老配置，还是“三门更粗、一发入魂”的新配置？为什么？