01
1979年2月16日夜，中越边境，广西平孟。
空气仿佛凝固了，粘稠的亚热带湿气混合着泥土、枪油和年轻士兵身上汗液的味道，在黑暗中无声地发酵。即将到来的，不是一场寻常的雨，而是一场钢铁与血肉的风暴。
第41军122师365团的临时阵地上，十八岁的新兵李志强把自己的身体蜷缩在刚刚挖好的散兵坑里，尽可能地贴近冰冷潮湿的红土地。这是他第一次距离死亡如此之近，近到可以听见它在风中低沉的呼吸声。
风从越南的方向吹来，带着一股陌生的、草木腐烂的气息。远处的朔江，像一条潜伏的巨蟒，悄无声息地横亘在崇山峻岭之间，守护着通往高平的咽喉要道。
李志强来自湖南农村，三个月前，他还在村头的打谷场上和伙伴们摔跤，听着村里的大喇叭广播着“保卫边疆”的号召。如今，他手里紧紧攥着的，不再是农具，而是一支冰冷的56式半自动步枪。枪身的重量和寒意，无时无刻不在提醒他，这不是一场演习。
他身边的班长，是个叫王大山的老兵，三十出头，一脸的络腮胡子，眼神像鹰一样锐利。王大山似乎对这种死寂的等待习以为常，他正用一块油布，第无数次地擦拭着自己的步枪，动作缓慢而专注，仿佛那不是一件杀人工具，而是一件珍贵的瓷器。
「怕了？」
王大山头也不抬，声音沙哑地问道。
李志强的心猛地一颤，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。他能感觉到自己的牙齿在打颤，不是因为冷，而是因为一种从骨髓里渗出来的恐惧。白天，指导员慷慨激昂地动员，战友们群情激奋地写下血书，那些沸腾的热血在此刻冰冷的黑暗里，似乎已经冷却。
他想起了申占军，那个已经在一等功臣名册上的英雄，也是从他们这样的新兵走过来的。他听老兵们说起过，申占军在战斗初期看到的情景：一车一车的遗体从前线拉下来，被埋进匆忙挖开的深坑里。那些和他一样年轻的生命，从此就长眠在了这片异国的红土地上。
每一个听到这个故事的士兵，都感到了不寒而栗。
「怕是正常的。」
王大山终于停下了手中的动作，他转过头，在微弱的星光下，李志强看到班长的眼睛里有一种他读不懂的复杂情绪。
「谁家没爹娘？谁生来就不怕死？记住，小李，上了战场，你脑子里别想那些没用的。你就想一件事，怎么活下来。怎么干掉对面的敌人，然后活下来。」
他顿了顿，将擦得锃亮的步枪靠在坑壁上，从口袋里摸出一包皱巴巴的“大前门”香烟，抽出一根递给李志强。
「抽一根，提提神。过了今晚，你就不再是新兵蛋子了。」
李志强颤抖着手接过烟，王大山划亮一根火柴，橘红色的火光瞬间照亮了两人年轻和沧桑的脸。火光一闪即逝，黑暗重新笼罩下来，却似乎没有刚才那么令人窒息了。
烟草辛辣的味道呛得李志强咳嗽起来，眼泪都流了出来。他不知道，这究竟是烟熏的，还是因为恐惧。
就在这时，远处的军部临时指挥所里，一点灯光如豆，却承载着千钧的重量。41军军长张序登站在巨大的军用地图前，已经整整三个小时没有动过了。地图上，高平地区的等高线密集得像一团乱麻，那条从平孟通往朔江的公路，被两侧的高山死死夹住，像一条细细的血脉，脆弱而致命。
桌上的电话响了，通讯员拿起电话，低声说了几句，然后转向张序登，神情肃穆。
「军长，广州军区前指，许司令的电话。」
张序登接过电话，话筒里传来东线总指挥许世友那标志性的、洪亮而果断的声音。
「序登同志，决心下定了没有？我给你七个师，十万兵力，打他一个小小的高平，就是牛刀杀鸡！我只要一个结果，三天到五天，全歼敌346师！」
张序登的目光再次落到地图上那个叫“朔江”的地方。那里的山势，图上看着都让人心惊。他仿佛已经能闻到从那条峡谷里飘出的血腥味。
越军指挥官放出狂言，说中国军队不在这里留下一万具尸体，休想过去。
这不是空穴来风的叫嚣。张序登很清楚，对手是久经战阵的越南人民军346师，他们熟悉地形，工事坚固，并且得到了三个炮兵连的支援。硬冲，无疑是硬碰硬，伤亡数字将会是一个难以承受的重压。
「许司令，我们反复研究了敌情……」
张序登沉声说道，试图阐述自己的顾虑和更为稳妥的战术构想。
然而，电话那头的声音打断了他。
「不要跟我讲困难！我只要结果！穿插！大纵深穿插！41军正面突破，两个师插到班庄、扣屯，给我把口子扎死！42军从东面薄弱处下手，沿四号公路直捣高平！就这么定了！」
电话“咔哒”一声挂断了。
指挥所里一片寂静，只剩下风吹过帐篷的呼呼声。张序登手握着已经没了声音的话筒，久久没有放下。他知道，军令如山。这把“牛刀”，必须以最凌厉的姿态，劈开眼前的这块硬骨头。
只是，这把刀，要流多少血，才能磨得锋利？
他闭上眼睛，脑海里浮现出的，是无数个像李志强一样，年轻而稚嫩的面孔。
02
黎明前的黑暗，比午夜更加深沉。
凌晨五点整，一阵尖锐的呼啸声撕裂了宁静的夜空。紧接着，大地开始剧烈地颤抖。部署在边境线我方一侧的122师师属炮兵群，以及更后方的军属、军区属重炮，同时发出了震天的怒吼。
数不清的炮弹拖着赤红色的尾焰，像一群愤怒的流星，划破天际，狠狠地砸向朔江越军的阵地。
李志强感觉自己像暴风雨中的一片叶子，被巨大的声浪反复抛起又砸下。爆炸声、冲击波、泥土碎石打在钢盔上的噼啪声，构成了一曲死亡的交响乐。他死死地捂住耳朵，张大嘴巴，试图平衡耳膜内外巨大的压力。
整个世界都在燃烧。远处的朔江方向，火光冲天，将半个天空都映成了诡异的橘红色。越军阵地在这持续三十分钟的金属风暴里，被一遍又一遍地翻耕，仿佛陷入了一片火海。
「进攻！」
当炮火开始向敌方纵深延伸时，王大山的吼声在李志强的耳边炸响。
他几乎是凭着本能，跟在王大山的身后，跃出了战壕。无数个身影从潜伏的阵地上涌出，汇成一股灰绿色的洪流，朝着朔江的北大门冲去。
在他们的前方，坦克连的62式轻型坦克发出巨大的轰鸣声，履带碾过泥泞的土地，一边开进，一边用车载机枪和火炮，精准地敲掉那些从炮火中幸存下来的越军火力点。
战斗似乎比想象中要顺利。依托坦克的掩护，右路主攻的365团1营和2营，很快就打开了朔江的北大门。
按照作战计划，365团2营的5连和6连，将从北翼向马利方向进行迂回穿-插，像一把尖刀，刺向敌人的侧翼。
然而，真正的考验，从这一刻才刚刚开始。
一旦离开了大路和坦克的掩护，进入复杂的高山密林地区，这支由大量新兵组成的部队，立刻暴露出了经验不足的致命弱点。
协同出现了严重的问题。
在冲击一个被越军占据的山头时，本应提供火力掩护的机枪组，因为紧张，提前暴露了位置，被对方的狙击手死死压制住。而负责投弹的步兵，又没能和冲击组掌握好距离和时机，手榴弹扔得太近，差点炸到自己人。
进攻瞬间陷入了混乱和停滞。子弹在耳边“嗖嗖”地飞过，不时有战友中弹倒下，发出痛苦的呻-吟。李志强趴在一块岩石后面，心脏狂跳，他甚至分不清子弹是从哪个方向射来的。
「搞什么名堂！这么简单的进攻协调都不会！」
王大山趴在李志强身边，气得破口大骂。他的脸上沾满了泥土和硝烟，一双眼睛因为愤怒和焦急而布满血丝。
抱怨归抱怨，他知道现在不是追究责任的时候。他深吸一口气，对着身边几个同样被吓得不知所措的新兵吼道：
「都看我！机枪组，往左边挪十米，看到那棵歪脖子树没有？给我往树下的草丛里打！三班，从右边摸上去，听我命令再扔手榴弹！小李，你跟着我！」
王大山的声音，像一根定海神针，暂时稳住了慌乱的战士们。
新兵们的斗志被激发了出来。他们毕竟是中国的士兵，骨子里流淌着不服输的血液。在短暂的混乱之后，他们在老兵的带领下，开始重新组织。
第二天，当进攻的命令再次下达时，整个连队的面貌焕然一新。虽然动作依旧生涩，但眼神里已经没有了昨天的慌乱。他们像一群刚刚学会捕猎的狼崽，用最原始的勇气和最顽强的意志，扑向敌人。
李志强紧紧跟在王大山身后，他学会了利用地形地物，学会了和战友交替掩护，学会了在枪声的间隙里快速跃进。当他把第一颗手榴弹准确地扔进一个越军的机枪工事，并亲眼看到那团火光和浓烟升起时，一种前所未有的、混杂着恐惧和兴奋的情绪，瞬间传遍了全身。
他们攻下了阵地前沿。
然而，更大的凶险，隐藏在穿插的路上。
中路军365团3营8连，在向坂黄公路的那良诺地区穿插时，一头扎进了越军精心布置的伏击圈。
那是一段狭窄的公路，两侧是陡峭的石山，山上布满了天然的溶洞。当8连的尖兵进入伏击圈后，两侧的山上突然火光四射，机枪、冲锋枪、火箭筒，像冰雹一样砸向毫无遮蔽的公路。
激战中，8连遭受了严重的挫折，短短十几分钟，全连伤亡就接近了三分之一。鲜血染红了那良诺的公路。连长和指导员在战斗中先后负伤，建制几乎被打散。
无奈之下，军区前指只能紧急下令，遭受重创的8连撤出战斗。后续跟进的364团3营，在得到炮火的进一步支援后，对那良诺地区的高地发起了数次猛攻。战斗异常惨烈，每一个山头，每一处阵地，都需要反复争夺。战士们的遗体铺满了冲锋的道路。
直到19日凌晨，付出巨大代价之后，364团才终于拿下了1至4号高地，与主力部队会合。
而担任最外层穿插任务的左路军366团，路途最远，打得也最为混乱。他们不仅要面对越军的正面阻击，还要时刻提防从山林里钻出来的越南特工和民兵的偷袭。
366团2营6连，在穿插途中，就遭遇了越军的炮火急袭。炮弹像长了眼睛一样，精准地覆盖了他们临时休整的山谷。一瞬间，二十多名战士倒在了血泊之中，连队只能暂时后撤，寻找新的路线。
战斗的第一天，各路穿插部队都没有取得预想中的重大进展。许世友的“牛刀”，仿佛陷入了泥潭之中，锋利的刀刃，被坚韧的越南山林和顽强的越南士兵，一点点地消磨。
前线的战报雪片般地飞向后方指挥部，每一个伤亡数字，都像一根针，深深地刺痛着指挥官们的心。
03
「报告！366团2营6连遭敌炮击，伤亡二十余人，穿插受阻！」
「报告！365团3营8连在那良诺遭遇伏击，伤亡惨重，已撤出战斗！」
「报告！右路军坦克连推进缓慢，敌军在公路上设置了大量障碍，反坦克火力点极多！」
41军前线指挥所里，气氛压抑得让人喘不过气。一个个坏消息，让军长张序登的脸色越来越凝重。地图上代表己方部队的蓝色箭头，在朔江外围犬牙交错的山地间，移动得异常艰难，有的甚至出现了停滞和后退。
“牛刀杀鸡”的设想，在残酷的现实面前，碰得头破血流。越军的顽强和战术的狡猾，远远超出了战前的预估。他们利用熟悉的喀斯特地貌，将整个朔江地区变成了一个巨大的、布满陷阱的堡垒。
张序登明白，不能再等了。时间拖得越久，部队的伤亡越大，士气也越容易动摇。更重要的是，一旦不能按时完成对高平的合围，让敌364师主力逃脱，整个东线战役的战略目标都将受到影响。
他走到地图前，目光如炬，扫过整个战区。一个大胆的念头，在他的脑海中逐渐成形。既然分路穿插处处受阻，那就集中力量，强攻！用绝对的优势兵力和火力，从正面撕开一道口子，再反过来，由南向北，对朔江守敌形成夹击之势。
这是一个风险极大的决定。强攻，意味着伤亡将进一步扩大。但是，在目前的胶着状态下，这或许是唯一能够打破僵局的办法。
第二天，命令下达到各部队。一场更为惨烈的攻坚战，在朔江周围全面展开。
那条狭窄的公路上，成了名副其实的“绞肉机”。我军的战士们，踩着战友的鲜血，一波又一波地向越军的阵地发起冲击。炮弹的呼啸声，机枪的咆哮声，战士们的呐喊声，伤员的惨叫声，交织在一起，震耳欲聋。
李志强所在的连队，也投入了这场硬仗。他已经不再是那个听到枪声就发抖的新兵了。在经历了第一天的血火洗礼后，他的眼神变得坚定而麻木。他学会了机械地装弹、瞄准、射击，学会了在炮火的间隙里，用最快的速度冲向下一个掩体。
他的身边，不断有熟悉或不熟悉的面孔倒下。昨天还在一起抽烟说笑的战友，下一秒就可能变成一具冰冷的尸体。恐惧依然存在，但已经被一种更为强烈的情绪所压倒——愤怒。
他亲眼看到班长王大山为了掩护一名新兵，被一发高射机枪的子弹击中了胸膛。那颗子弹的动能是如此巨大，以至于在王大山的胸前开出了一个碗口大的血洞。王大山倒下的时候，眼睛还死死地盯着敌人的火力点，嘴里喃喃地说着什么。
李志强匍匐过去，将耳朵贴近班长的嘴唇，只听到微弱的两个字：
「……打掉……它……」
那一刻，李志强感觉自己的血液都燃烧了起来。他抢过旁边牺牲战友的火箭筒，笨拙地扛在肩上，对着那个仍在疯狂扫射的越军火力点，扣动了扳机。
火光一闪，巨大的后坐力将他掀翻在地。当他从烟尘中抬起头时，那个嚣张的火力点已经变成了一片火海。
战斗在继续。364团在付出巨大代价后，终于从南面撕开了一个缺口，开始对朔江展开逆袭，与右路军形成了两面夹击的态势。
战局似乎开始向着有利于我军的方向发展。
然而，一场几乎导致整个战役崩盘的危机，正在波源村悄然降临。
波源村，位于朔江和坂洋之间，是穿插部队的必经之地。19日晚，天色已黑，大雾弥漫，能见度极低。41军军属坦克团3营9连的6辆坦克，在与步兵失联的情况下，凭借着一股锐气，竟然一头冲到了这里。
这是一个致命的错误。
当坦克手们意识到他们已经孤军深入时，已经太晚了。公路两侧的山林里，无数黑洞洞的枪口和火箭筒，已经对准了他们。
埋伏已久的越军，像一群嗅到血腥味的狼，从四面八方围了上来。
密集的反坦克火箭弹，拖着尾焰，呼啸着射向这6个钢铁巨兽。爆炸声此起彼伏，坦克的装甲被炸得火星四溅。虽然62式坦克的装甲尚能抵御住大部分攻击，但履带和观察窗等薄弱部位，却不断被击中。
很快，就有两辆坦克因为履带被毁而趴窝，动弹不得，成了越军步兵的活靶子。
车长在电台里声嘶力竭地呼叫步兵支援，但回应他的，只有一片嘈杂的电流声。他们与主力部队的联系，已经中断了。
局面陷入了前所未有的被动。坦克兵们只能依靠车载机枪和同轴机枪，疯狂地向四周扫射，阻止越南步兵靠近。但他们很清楚，一旦弹药耗尽，或者对方用集束手榴弹炸毁他们的发动机，等待他们的，将是车毁人亡的结局。
与此同时，奉命接应坦克部队的364团主力，也被越军的优势兵力死死地阻击在波源村外围。越军利用地形，构筑了数道防线，火力交叉，配合默契。364团数次发起冲锋，都在敌人的火网面前败下阵来。
战斗持续到下午，364团的伤亡已经接近200人。阵地上，到处都是倒下的战士，鲜血浸透了红土地。
团指挥部里，团长双眼赤红，死死地盯着地图。他知道，如果再无法突破敌人的防线，那6辆坦克和车里的几十个兄弟，就彻底没救了。而他自己的部队，也可能因为伤亡过大而失去战斗力。
这是朔江之战开始以来，最为黑暗和惨烈的时刻。一个团的兵力，几乎被打残。一支精锐的坦克连，陷入了全军覆没的绝境。
消息传到41军指挥部，张序登军长的心，沉到了谷底。他最担心的事情还是发生了。穿插部队的协同失误和越南军队的顽强抵抗，共同导致了这场灾难性的战斗。
他面前摆着一个无比艰难的选择。是命令364团不惜一切代价继续进攻救援，但这很可能会把整个团都填进去；还是壮士断腕，下令撤退，放弃那6辆坦克和他们的车组乘员？
指挥所里的空气凝重得仿佛要滴出水来。每一个参谋人员都屏住了呼吸，等待着军长最后的决断。这个决断，将直接决定数百名战士的生死，甚至可能影响整个高平战役的走向。
张序登缓缓地抬起头，目光扫过每一个部下的脸。他的声音异常平静，却带着一种不容置疑的力量。
「命令6连，立即出发，不惜一切代价，接应364团和坦克部队！」
他停顿了一下，似乎在权衡着什么，然后他抓起了通往后方炮兵阵地的红色电话，整个指挥所的人都明白，军长即将做出一个足以影响战局的决定。
「炮兵部队听我命令，」他的声音在颤抖，但更多的是一种破釜沉舟的决绝，「我要你们把波源村外围变成一片火海，但是，我要你们锁定一个新的目标……」
所有人都屏住了呼吸，他们知道，接下来的这句话将决定这场战斗的最终走向。军长看着地图上一个所有人都没想到的地点，那里远离主战场，却又像一把匕首，直指敌人的心脏。
「放弃对当面之敌的炮火压制，」张序登的声音如同惊雷，在指挥所内炸响，「所有炮火，向高平东北方向的敌346师师部所在地，进行五分钟的毁灭性覆盖射击！」
04
这个命令，让在场所有的参谋都惊呆了。
放弃救援近在咫尺、危在旦夕的友军，转而用宝贵的炮火去轰击一个看似遥远、与当前战局并无直接关联的目标？这在任何一本军事教科书里，都是不可思议的决策。
「军长，三思啊！364团和坦克连撑不住了！」一名作战参谋忍不住喊道。
张序登没有回头，他的眼睛依然死死地盯着地图，仿佛要把它烧穿一个洞。
「执行命令！」
他的声音不大，但斩钉截铁。
命令通过电波，瞬间传达到了后方的炮兵阵地。无数炮兵在惊愕中调整射击诸元，巨大的炮口缓缓转向东北方。五分钟后，一场钢铁风暴，越过胶着的前线，越过重重山峦，像一把天降的铁锤，狠狠地砸在了越南人民军第346师的师部所在地。
高平东北，一处隐蔽的山谷里，346师师长黄扁山正在他的指挥部里，得意地听着前线传来的捷报。朔江方向的战况让他心情大好，中国人所谓的“牛刀杀鸡”，现在看来更像是一个笑话。他甚至已经准备好向上级报功，吹嘘自己是如何用一个团的兵力，就拖住了中国一个军的进攻。
然而，他得意的笑容还没来得及完全绽放，死神就从天而降。
没有任何预兆，铺天盖地的炮弹，就将整个山谷彻底淹没。指挥部在第一轮炮击中就被直接命中，爆炸的冲击波掀翻了一切，黄扁山和他的指挥班子，瞬间与外界失去了所有联系。
346师的指挥系统，在这一刻，陷入了彻底的瘫痪。
而在波源村前线，正在疯狂围攻中国军队的越军指挥官，突然发现后方的炮火支援中断了，更可怕的是，他们与师部的所有有线和无线联系，都像是石沉大海，杳无音信。
一种巨大的恐慌，开始在越军中蔓延。师部失联，意味着他们成了孤军，后方的补给、支援、命令，全部化为泡影。难道说，中国人的主力已经穿插到了自己的身后，把师部给端了？
就在越军军心大乱、指挥失灵的混乱时刻，一支新的力量，如神兵天降，出现在了他们的侧后方。
奉命前去接应的366团6连，在连长的带领下，绕过正面战场，从一条几乎无人能走的山间小路，成功地迂回到了波源村的侧翼。他们像一把锋利的匕首，狠狠地捅进了越军的腰部。
腹背受敌的越军，终于崩溃了。他们的防线开始松动，火力也变得稀疏。
被围困的364团和坦克连，抓住了这千载难逢的机会。他们从各自的阵地里发起了决死的反击。坦克的轰鸣声，步兵的呐喊声，汇成一股势不可挡的洪流，冲垮了敌人最后的抵抗意志。
战斗结束了。当6连的战士们和364团的幸存者们，以及从坦克里钻出来的、满身硝烟的坦克兵们会合时，许多人再也抑制不住自己的情绪，相拥而泣。
他们活下来了。在几乎必死的绝境中，活下来了。
这场波源村反包围战的胜利，彻底扭转了朔江战役的局势。指挥系统瘫痪的越军再也无法组织起有效的抵抗。我军各路穿插部队，终于扫清了前进道路上的障碍。
2月19日晚，在经过近三天的惨烈战斗后，41军122师及其配属部队，终于彻底攻克了朔江天险。
战后清点战果，此役，122师重创越军246团，共击毙敌2080人，俘虏59人，缴获了大量的武器装备。朔江这块硬骨头，终究是被啃了下来。
但是，胜利的背后，是令人心痛的巨大代价。
122师，阵亡513人，负伤1166人。
李志强所在的连队，战前一百三十多人，打完朔江，还能站着的，不到四十人。他亲手从战场上背下来三十多具战友的遗体，其中就包括他的班长王大山。
后来，当增援部队和后勤人员进入战场时，他们看到了终身难忘的一幕。正如老兵回忆的那样，只见成车的遗体从前线上拉下来，埋入匆忙挖好的深坑。这些勇敢的、年轻的战士们，在他们生命最灿烂的年华，永远地长眠在了这片南国的红土地上。
朔江之战，打出了国威，但也打出了我军在经历多年和平后，骤然面临大规模山地丛林作战时的种种问题。新兵太多，协同不力，指挥一度僵化，轻敌思想严重……这些问题，都用鲜血换来了教训。
05
朔江的硝烟尚未完全散尽，高平战役的大幕，才刚刚拉开。
攻克朔江，只是为后续部队打开了一个通道。许世友“牛刀杀鸡”的真正目标，是全歼高平地区的越南主力——第346师。
张序登军长在朔江的惊险决策，虽然挽救了危局，但也让他深刻地认识到，面对狡猾如狐、凶狠如狼的越南军队，任何战前预案都可能在瞬息万变的战场上失效。真正的考验，是对指挥官临场应变能力的考验，更是对一支军队坚韧程度的考验。
血与火的洗礼，让这支以新兵为主的部队，开始了脱胎换骨的蜕变。
李志强已经不再是那个需要班长保护的新兵了。在王大山牺牲后，他仿佛一夜之间就长大了。他被临时任命为战斗小组的组长，带领着身边另外两名新兵，继续向高平方向挺进。
他的话变得很少，但眼神却像狼一样警惕。他学会了通过观察树叶的异常晃动，来判断哪里可能埋伏着敌人；他学会了通过弹坑的形状，来分辨对方使用的是什么口径的炮火；他甚至学会了从空气中那细微的、不同的气味，来判断附近是否有敌人的踪迹。
在随后向高平市区推进的战斗中，李志强所在的战斗小组，屡立战功。他们曾经在一个晚上，连续端掉了越军三个隐蔽的火力点；也曾经在一次遭遇战中，用三个人，成功地拖住了一个排的越军，为主力部队的展开赢得了宝贵的时间。
无数个像李志强一样的新兵，都在这场残酷的战争熔炉里，被迅速淬炼成钢。他们用自己的成长，回应了外界对于“新兵上战场是白白送死”的质疑。他们用自己的行动证明，上了战场就是勇士，在前线奋勇杀敌、无惧死亡的就是英雄。
罗马不是一天建成的，一支强大的部队，必然要经过血与火的洗礼。对越自卫反击战，对于中国军队而言，不仅仅是一场保卫边疆的军事行动，更是一次痛苦而必要的“清创手术”。它打掉了和平时期军队滋生出的种种弊病，也打醒了无数沉浸在昔日辉煌中的人们。
在高平，在谅山，在老街……在越南北部的每一寸土地上，中国军队都在用巨大的牺牲，换取着宝贵的实战经验。这些用生命总结出的经验，深刻地影响了中国军队后来的建设与改革，为其走向现代化、正规化，奠定了坚实的基础。
战争结束了。
当李志强跟随部队撤回国内，重新站在国境线上，回望南方那片连绵起伏的青山时，他的心情无比复杂。
他想起了班长王大山，想起了那些和他一起入伍，却永远留在了那片土地上的年轻战友。他们的音容笑貌，仿佛就在昨天。
他所在的连队，战后被授予了集体二等功。他个人，也因为作战勇敢，荣立三等功。那枚小小的军功章，沉甸甸的，承载了太多的鲜血和记忆。
许多年后，当年的新兵李志强，已经成了一位两鬓斑白的老人。他很少对儿孙们提起那场战争，只是偶尔在夜深人静的时候，会独自一人，拿出一张泛黄的照片。
照片上，是一群穿着老式军装的年轻人，簇拥着他们的班长王大山，笑得灿烂而青涩。那是他们在开赴前线前，拍下的唯一一张合影。
每当看到这张照片，老人的耳边，仿佛又会响起那震天的炮火，和班长在他耳边最后的叮嘱。
那是一代人的记忆，也是一个国家的伤痕与勋章。它时刻提醒着后来者，和平，是多么的来之能可贵；而一支强大的、能打胜仗的军队，对于一个国家而言，又是多么的重要。
【参考资料来源】
《对越自卫反击战史》军事科学出版社《41军军史》内部资料汇编《一个高平战役老兵的回忆》申占军口述整理《十年中越战争》【美】 Xiaoming Zhang 著《许世友的最后一战》权延赤 著